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Cittanoir
70° Festival del
film di Locarno

Sara Groisman
Storica dell’arte, giornalista

C'e un elemento architettonico che
viene chiamato in causa per teorizzare il
cinema fin dalle sue origini: la finestra.
Secondo una metafora ricorrente, i film
sono per gli spettatori «finestre sul mon-
do»: incorniciando gli eventi, conferisco-
no loro un senso che non hanno nel flui-
re continuo del reale. Il cinema € quindi
una sorta di «architettura della visionen,
ma e anche, quasi inevitabilmente, una
«visione dell'architetturan.

Scrivendo che «'uomo nel cinema
non € che “un dettaglio, una briciola
della materia del mondo”», Roman Ja-
kobson sottolinea una proprieta che di-
stingue cinema e fotografia dalle altre
arti: mentre scrittori e illustratori scelgo-
no di evocare uno sfondo, i cineasti non
possono avere inquadratura senza sfon-
do: stanze, strade, edifici, paesaggi si af-
facciano inevitabilmente nei film (salvo
stratagemmi estremamente artificiosi);
sta poi al regista mettere architettura e
territorio in relazione con la narrazio-
ne, in modo che contribuiscano al sen-
so complessivo dell'opera. Questo lega-
me ha assunto forme particolari nel
genere noir, fiorito in ambito cinemato-
grafico tra gli anni Quaranta e Cinquan-
ta, parallelamente a importanti trasfor-
magzioni della vita urbana. Il noir va a
indagarle, manifestando una particola-
re fascinazione per le metropoli, delle
quali esplora i bassifondi, percorre le
strade a piu corsie, imita l'incessante
movimento, facendone luoghi mitici
dell'immaginario popolare. Traicapo-
lavori del genere vi € un'opera contur-
bante per la sua elusivita: Le catene
della colpa (Out of the past, 1947) di
Jacques Tourneur, che sara presentato
quest'anno nell'ambito della retrospetti-
va dedicata al cineasta dal Festival di
Locarno, in occasione della 70a edizio-
ne della manifestazione, che si terra dal
2 al 12 agosto. Vediamo allora come in
quest'opera architettura della visione e
visione dell'architettura dialoghino.

La trama de Le catene della colpa non
€ propriamente complessa, ma e infitti-
ta dalla foschia di cui Tourneur amman-
ta gli intenti dei personaggi. S'apre con
l'arrivo nella cittadina di Bridgeport di
un uomo; sta cercando un certo Jeff Bai-
ley (Robert Mitchum). In un flashback
scopriamo che, anni prima, Jeff era sta-
to assoldato dal potente Whit Sterling

(Kirk Douglas) per ritrovare la sua aman-
te, Kathie Moffat (Jane Greer), e i soldi
con cui era sparita. Innamoratosi della
donna, Jeff era fuggito con lei, ma se ne
era separato dopo averla vista uccidere
un uomo; solo, si era ritirato a Bridge-
port. Li, Whit I'ha rintracciato per affi-
dargli un nuovo incarico a San Franci-
sco. Jeff, pur sospettando un inganno,
accetta, sperando di liberarsi definitiva-
mente del passato.

Fin dai titoli d'apertura, Tourneur
chiarisce che gli spazi ricalcheranno un
ruolo significativo nel film. I titoli scorro-
no dapprima suimmagini statiche diun
paesaggio montano; quando appare un
campo coltivato (prima traccia umana),
ecco che la cinepresa ci sorprende: l'in-
quadratura da fissa prende a scorrere,
rivelando dei cartelli stradali che indica-
no la via per Bridgeport; l'obiettivo si
sposta poi su un'automobile in corsa, fil-
mando la sua entrata in paese.

Il passaggio da spazi montani a citta-
dini preannuncia il movimento tra pro-
vincia, citta e metropoli che attraversa
tuttoil film. Tourneur non e interessato a
stabilire correlazioni semplicistiche che
associno la campagna al Bene e la citta
al Male; spostamenti e ambientazioni gli
permettono invece di addentrarsi nella
psicologia del protagonista, di cuile bat-
tute laconiche rivelano ben poco. Gli
scenari vengono allora trasfigurati a se-
conda del suo stato d'animo: ampiezza
dell'inquadratura e uso della luce ci la-
sciano intendere se Jeff & padrone di sé
o se la sua capacita di giudizio & offusca-
ta dai sentimenti. Nella sequenza inizia-
le a Bridgeport, la serenita dell'uomo, an-
cora ignaro di essere stato rintracciato
da Whit, & manifestata dalla luce gene-
rosa e dai campilunghi, che trasmettono
il senso di liberta con cui i personaggi si
muovono nel paesaggio; anche le prime

scene del flashback, in cui Jeff parte in
cerca di Kathie, sono investite di luce e
caratterizzate da vedute a volo d'uccello
delle citta attraversate.

Da quando il protagonista incontrala
donna, gli spazi mutano: predominano
ora le ambientazioni notturne e i campi
medi, a sottolineare come I'uomo, preso
dalla passione, stia perdendo la visione
d'insieme. Quando poi Jeff torna a San
Francisco per chiudere il conto con Ster-
ling, la trasfigurazione dello spazio rag-
giunge il culmine: la citta, calata nella
notte, esplode in una miriade di fram-
menti: ingressi, tratti di strada, insegne
ci parlano della realta urbana, ma Tour-
neur evita accuratamente di allargare il
campo; le poche vedute della citta sono
racchiuse in finestre e finestrini, a riba-
dire I'incapacita di Jeff di cogliere il di-
segno generale di cui e vittima. E se Jeff
e disorientato dagli intrighi di Whit e Ka-
thie, disorientato & anche lo spettatore
che lo segue nel suo vagare urbano: la
logica con cuiil protagonista si muove €,
a una prima visione del film, oscura.
Oscuri sono anche i moventi degli altri
personaggi, ancor piu velati perché, so-
vrapponendosi, iloro piani si ostacolano
a vicenda, cosl che nessuno riesce a ot-
tenere esattamente cid che vuole. Nem-
meno Kathie, sebbene si presenti piu
volte a Jeff come una «brava guida» che
puo condurlo indenne tanto tra le vie di
Acapulco quanto tra gli intrighi di Whit.
Aribadire visivamente come i personag-
gi siano fatalmente invischiati in una
trama di cui possono solo illudersi di ti-
rare le fila, per tutto il film Tourneur ce li
mostra ornati, incorniciati, sezionati dal-
le ombre proiettate da finestre, inferria-
te,rami, reti da pesca.

«Sono in a frame» afferma Jeff in una
scena rivelatrice. «Tutto quel che vedo e
the frame. Sto andando 11 ora per vedere
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the picture». In inglese, frame indica sia
la cornice, sia l'inquadratura, cosi come
picture puo riferirsi tanto a un'immagi-
ne quanto a un film. Jeff sembra allora
dichiarare la frustrazione con cui vive il
suo statuto di personaggio, rinchiuso
dentro la finestra-cornice del cinema;
confida perd che, vedendo «il film» nel
suo insieme, potra cogliere il senso della
propria vicenda. Ironia pungente: lo spet-
tatore de Le catene della colpa & disorien-
tato tanto quanto il suo protagonista. La
finestra sul mondo aperta dal film si chiu-
de sbattendo: come Jeff, anche noi non ri-
usciremo a vedere «the picturen.
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