
22

Citta, metropoli, megalopoli

Questa volta scrivo proprio un Diario come si deve, 
un diario personale: quello di un papà che va trovare 
il figlio che vive a San Paolo. In questa città incredibi-
le, la più grande città del Brasile: 21 milioni di abitan-
ti nell’ininterrotta continuità urbana della sua regio-
ne metropolitana. Ma attenzione, non è la città liquida 
o la città diffusa come da noi qui in Europa, né San 
Paolo è una città americana – Phoenix o Dallas o 
Houston – con il gruppo di grattacieli a formare quel 
downtown vuoto alle 18.30 e deserto i giorni festivi. 
Qui no. Certo, San Paolo è anch’essa una città estesa 
senza fine. Ma è una città vera, densa fino ai suoi limi-
ti estremi, dove anche laggiù lontano chilometri dal 
centro si ergono i grattacieli, circondati da quartieri 
di abitazione, fabbriche e shopping e ex favelas (che 
anno dopo anno hanno sostituito le lamiere con il 
mattone) e altre nuove favelas – queste sì fatte di la-
miere e residuati di demolizioni o discariche. E qua e 
là grandi macchie di verde, talvolta disegnate a par-
chi, talvolta ancora vergini nel ricordo di antiche fo-
reste. Oltretutto, questa gigantesca metropoli non è 
adagiata su una piatta pianura, ma si estende su colli-
ne e riempie valli, trovando una propria identità 
nell’ininterrotta gerarchia di episodi dominanti nel 
paesaggio urbano.

Uno, due, tre centri città

Ed è lassù su una di queste colline che si trova il centro 
nevralgico più conosciuto di San Paolo. Un centro co-
stituito dalla perfetta infilata di grattacieli a cadenza-
re e disegnare il magnifico spazio lungo 3 chilometri 
dell’Avenida Paulista. Grattacieli alternati a istituti 
scientifici, a ristoranti e cinema e teatri e musei e a 
giardini e parchi, un concerto urbano pulsante di vita 
24 ore al giorno, tutti i giorni della settimana. Altro 
che downtown all’americana. Non solo, ma se si scende 
nella valle sottostante e ci s’incammina verso Praça da 
Sé si entra in un altro centro della città – i quartieri 
Consolaçao e Sé – i più antichi, con la Cattedrale, e 
più oltre la Stazione ferroviaria, Estaçao da Luz. Ma se 
invece di scendere da questo lato dell’Avenida Paulista 
si scende dall’altro, ci si imbatte quasi subito in un al-
tro centro – il quartiere Jardim Paulista – con le bouti-
que e i negozi di lusso, i ristoranti e sushi e pizzerie e 
Starbucks e bar, fino alla pasticceria Douce France. E 
più oltre, passato il Parque Ibirapuera e il quartiere 
Brooklin Paulista si raggiunge gli ultimi quartieri rea-
lizzati, Cidade Monçoes e Vila Coldeiro e Vila Gertru-
des, con gli alti grattacieli delle multinazionali lucenti 
nei riflessi vetrati della loro arroganza.

Una storia, una città

I quartieri di Sao Paulo non costituiscono solo la sud-
divisione amministrativa di questa immensa città, ma 
ogni quartiere – in una metropoli che conta 20 milio-
ni di abitanti – è anche una città a sé con i suoi di mi-
lioni di abitanti, con strade e spazi e piazze e giardini 
e architetture che le sono specifici. Insomma, quar-
tieri con una loro propria identità. Ognuno città den-
tro la grande città. Vi è gente di un quartiere – la sua 
città – che non è mai stata in un altro quartiere, ma-
gari distante chilometri dal suo.
Così, camminando per le strade di San Paolo e an-
dando di quartiere in quartiere e guardando l’archi-
tettura che vi circonda, nonostante l’affastellarsi di 
edifici di mole ed epoche e stili molto diversi, parec-
chi decadenti sotto il peso degli anni, si vive non solo 
la storia dell’architettura dalla metà dell’Ottocento a 
oggi, ma si comprende quali sono stati i momenti sto-
rici di San Paolo – e del Brasile. 

Dal latifondo all’urbano

La colonizzazione portoghese – iniziata nell’anno 
1500 – termina nel 1822 con l’indipendenza del Bra-
sile, e la proclamazione della Repubblica Federale del 
Brasile nel 1889. È anche il primo periodo di crescita 
del Paese, che dura fino al crollo della Borsa di New 
York del 1929, determinato dalla produzione del caf-
fè, e poi di gomma, zucchero e cacao, che costituiva-
no il 90% dell’esportazione del Paese. A fianco dei 
grandi latifondi prendono anche forma centri urbani 
e porti, necessari per il commercio e l’esportazione: 
San Paolo e Rio de Janeiro per il caffè; Recife per lo 
zucchero; Salvador per il cacao; Belém e Manaus per 
la gomma. 
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Soprattutto dall’Europa partono allora, in questa 
fine Ottocento, milioni di emigranti a lavorare nei va-
sti possedimenti agricoli o ad abitare le città di nuova 
formazione. Ma non è solo una questione di numeri. 
La progressiva importanza delle città si traduce nella 
graduale autorevolezza della élite urbana progressi-
sta e cosmopolita, a detrimento del conservatorismo 
della società tradizionale, legata alla produzione agri-
cola. È il momento del passaggio dal «latifondo 
all’urbano», è il momento della formazione delle cit-
tà brasiliane, è l’abbandono del carattere coloniale 
per abbracciare la modernità urbana: creare le in-
frastrutture necessarie – igienico-sanitarie, acqua, 
gas – e riorganizzare lo spazio fisico in un primo ten-
tativo di urbanizzazione razionale.

Il potere, la modernità

La depressione del 1929 sfociò nel colpo di stato di 
Getulios Vargas, che sarebbe rimasto al potere fino al 
1954. Vargas dà progressiva importanza allo Stato 
nazionale a detrimento delle politiche locali, e, al di 
là del carattere autoritario e della cancellazione del-
le libertà politiche, provvede alla creazione di orga-
ni pubblici centrali, di leggi e servizi nazionali, di mi-
nisteri, strutture, insomma, che furono di premessa 
alla modernizzazione del paese. È con orgoglio che il 
governo fascista di Vargas partecipa all’Esposizione 
mondiale del 1938 a New York con un proprio padi-
glione. E ottiene un primo riconoscimento internazio-
nale grazie ai due architetti che lo progettarono: Lu-
cio Costa e Oscar Niemeyer. Che saranno poi, assieme 
agli altri colleghi dell’epoca, protagonisti nel 1943 
dell’esposizione Brazil Builds al moma di New York, 
che accende i riflettori sull’architettura del Brasile.
Ma con la mostra Brazil Builds gli Stati Uniti di Roose-
velt avevano anche un altro obiettivo: promuovere 
una politica di buon vicinato e ottenere l’appoggio 
del Brasile nel conflitto mondiale contro la Germa-
nia. Vargas esercitò allora una politica di neutralità: 
vicino sia ai nazisti e sia ai nordamericani. In cambio, 
ottenne cospicui finanziamenti: il periodo bellico fu 
per il Brasile un momento di prosperità, a differenza 
di quanto capitava nel resto del mondo.
La caduta di Vargas aprì un breve periodo democrati-
co. Il presidente Juscelino Kubitschek, che come gover-
natore dello Stato di Minas Gerais aveva promosso la 
riqualificazione urbana di Belo Horizonte poggiandosi 
su Oscar Niemeyer, promuove una forte industrializza-
zione del paese e importanti lavori pubblici, tra cui la 
realizzazione della nuova capitale Brasilia, affidata a 
Lucio Costa e Oscar Niemeyer. Nel 1961 il nuovo presi-
dente Joao Goulart ereditò una difficile situazione eco-
nomica che sfociò nel 1964 nella violenta dittatura mili-
tare, durata fino al 1984. Molti scapparono all’estero, 
tra cui anche Oscar Niemeyer, che si rifugiò a Parigi.
Poi la storia è quella recente. La caduta della dittatura 
aprì di nuovo il paese verso l’esterno, pur se afflitto da 

problemi economici, corruzione dilagante, inflazione, 
fughe di capitali e forti tensioni sociali, con una divari-
cazione sempre più feroce tra classi ricche e classi po-
vere. Sarà con l’affermazione alle elezioni del 2003 di 
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Luiz Inácio Lula da Silva che avverrà una decisiva svol-
ta politica, con provvedimenti a favore di una maggio-
re giustizia sociale, riforma delle pensioni, programmi 
di aiuto alle famiglie indigenti. In parallelo, in un diffi-
cile equilibrio, Lula affronta l’economia dissestata e 
riesce a rendere economicamente indipendente il Pae-
se dai provvedimenti del Fondo Monetario. In questo 
approfittando dello sviluppo economico mondiale che 
favorisce i paesi a basso costo lavorativo.
Il resto è storia di oggi.

Nulla si distrugge: da un quartiere all’altro la 
storia della città e della sua architettura

Per chi ama l’architettura, camminare da un quartie-
re all’altro di San Paolo è percorrere la storia, non 
solo quella della città come ovvio, ma della stessa ar-
chitettura. Perché San Paolo non è cresciuta e non si 
è sviluppata per sostituzioni, non ha demolito vecchi 
quartieri per sostituirli con dei nuovi – come nelle cit-
tà europee o asiatiche – ma ha conservato quelli esi-
stenti e vi ha costruito a fianco quelli nuovi. Nuovi 
quartieri che si sono aggiunti a quelli esistenti ognu-
no con logiche urbane proprie, dando forma a una 
metropoli cresciuta in progressione, discontinua e 
sempre estremamente densa. Ma è prorpio in questo 
che San Paolo è affascinante. Salvo le ville padronali 
e gli antichi quartieri coloniali, qui nulla è stato di-
strutto, tutto è ancora conservato. Tutto qui è moder-
no. Dentro questa formidabile densità, di quartiere 
in quartiere emergono le architetture dell’eclettismo 
del Teatro Municipal (1911), gli spazi a carattere indu-
striale degli interni della Estaçao da Luz (1901) e del 
neoclassico Mercado Central (1928), lo spazio della Bi-
blioteca dell’Edificio Mackenzie (1894 e 1926), le torri 
del Prédio Martinelli (1929) e le geometrie dell’Edifi-
cio Esther (1938) e del Prédio do Banespa (1939). 
E poi i capolavori del Dopoguerra. A iniziare con il 
gesto clamoroso dell’edificio Copan (1951) di Oscar 

Niemeyer, che si infila come un’anguilla tra gli edifici 
circostanti, e ancora di Niemeyer strutture e edifici 
nel Parco di Ibirapuera – con la stupefacente Grande 
Marquise del 1954 – e l’insieme del Memorial da 
America Latina (1989). E poi Rino Levi con l’Edificio 
Prudencia (1948), Franz Heep (e il contributo dell’in-
gegner Roncati, padre di Flora Ruchat) con l’Edificio 
Italia (1965), Artacho Jurado con l’Edificio Parque 
das Hortensias (1957), un David Libeskind razionali-
sta con il Conjunto Nacional (1962), Lina Bo Bardi 
con i due magnifici edifici del Museo de Arte Moder-
na (1968) e del SESC (1986). 
Infine – per necessità occorre chiudere – le opere di 
due grandi dell’architettura brasiliana: Joao Batista 
Vilanova Artigas con il capolavoro della Faculdade de 
Arquitetura (1969) all’Università di San Paolo e Paulo 
Mendes da Rocha con la Galeria de Arte fiesp (1998), 
il Museo di scultura (1988), la ristrutturazione della 
Pinacoteca do Estado (1998) e l’intervento a Praça 
Patriarca (2002).
Ora però la metropoli San Paolo – anzi, tutto il Brasi-
le – è messa a confronto, dopo una velocità di cresci-
ta economica e urbana enorme, a un grave deficit 
infrastrutturale. L’economia privata ha delle dina-
miche tali che lo Stato e gli enti pubblici – oltretutto 
afflitti da importanti carenze organizzative – non rie-
scono a seguire. Per forza di cose ha bisogno di tempi 
più lunghi. Il compito ora per il Brasile è realizzare 
quelle infrastrutture oggi insufficienti – elettricità, 
acqua, aeroporti, strade e autostrade, reti ferroviarie 
– così come San Paolo, alle prese con un traffico auto-
mobilistico caotico, cui cerca di far fronte con nuove 
linee della metropolitana e con un trasporto su mo-
norotaia. Mentre a un lato della marginal, l’ingolfata 
strada di distribuzione del traffico verso il centro del-
la città, scorre l’acqua maleodorante del fiume Tietê, 
sull’altro lato crescono a ogni istante nuove favelas. 
San Paolo è anche questo.

 4. Paulo Mendes da Rocha, 
  Praça Patriarca, 20024.
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