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Paysage intérieur
La paysagiste grecque Aspasia Kouzoupi repense  

à partir des revêtements la place du paysage  
dans un appartement athénien.

Christophe Catsaros
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L a relation entre certains motifs géométriques et 
la réflexion est établie depuis bien longtemps. 
La céramique islamique a donné de très beaux 

exemples d’environnements propices au recueillement. 
Elle a su créer un art capable de faire interagir les facultés 
optiques et intellectuelles. Cet usage de l’ornement, à 
la fois savant et abstrait, va connaître un essor dans la 
péninsule Ibérique. Il va perdurer après le retrait des 
Arabes et s’étendre avec l’empire colonial hispanique. 
L’architecture mentale des récits de l’auteur argentin 
Borges doit probablement quelque chose à ces géomètres 
de la pensée qu’étaient les carreleurs maures. 

Toute proportion gardée, l’appartement du Falère, près 
d’Athènes, aménagé par Aspasia Kouzoupi, témoigne 
d’une même disposition à faire interagir trois entités 

distinctes : l’espace domestique, l’introspection et le 
paysage environnant. Il fait partie de ces rares occur-
rences où le concept initial n’a pas été altéré par des 
compromis liés à sa mise en œuvre. Cela car il appartient 
à cette catégorie hors normes des espaces conçus par des 
architectes pour leur propre usage. 

Quel fut l’enjeu de la reconfiguration de cet apparte-
ment avec vue sur la mer, au dernier étage d’un immeuble 
bourgeois des années 1970 ? Rien de moins que de créer 
un contrepoint optique au panorama marin, par un jeu de 
composition de surfaces carrelées. 

Pour comprendre le cheminement qui mène à ce 
résultat, il faut commencer par l’identité de l’archi-
tecte et son travail de paysagiste, formée notamment 
auprès de Christophe Girot, à l’EPFZ. En collaboration 

1	 Etude chromatique pour la coloration  
des carreaux

2	 La première étape du travail : dessiner  
les motifs.

3	 Le coin cuisine
4	 La traduction numérique des motifs
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avec sa mère, la plasticienne Nella Golanga, Aspasia 
Kouzoupi a fourni au cours des quinze dernières années 
de nombreux exemples d’une approche critique de l’amé-
nagement paysager, notamment par sa façon décomplexée 
de travailler des environnements difficiles comme les 
abords autoroutiers, d’anciennes carrières ou encore un 
site archéologique délaissé. Leur travail témoigne d’une 
envie de rompre avec certains usages pour envisager les 
no man’s land de l’urbanisme moderne comme des lieux 
à part entière. 

Cette disposition critique et expérimentale se retrouve 
dans ce travail de composition qui consiste à mettre en 
dialogue un intérieur avec le paysage qui le pénètre. 
Pour Kouzoupi, le paysage n’est pas juste une interface 
à contempler. C’est une réalité qui impose ses règles et 
structure l’espace à partir duquel il est perçu. L’intérieur 
ne peut que s’adapter à cette réalité. 

Aspasia Kouzoupi a utilisé des carreaux en ciment 
colorés. Elle a retrouvé un artisan qui fabriquait encore 
un modèle tout à fait courant des années 1930, puis a 
travaillé sur les motifs et la coloration. Elle a traité avec 
le même matériau les sols et certaines parois verticales.

La composition, jouant en trompe-l’œil avec des formes 
cubiques, ne va pas sans évoquer les brise-lames qui maté-
rialisent la séparation entre terre et mer sur les parties 
urbaines de la côte : faits de blocs de béton, ils opposent 
eux aussi une forme statique à la mobilité perpétuelle de la 
mer. Loin de toute figuration, cette composition abstraite 
est pensée comme une construction optique visant à 
répondre à cette autre construction qu’est le paysage.�>>>

5	 Croquis du revêtement de la cuisine
6	 Etude
7	 Détail du mur
8, 9	Détails du sol
10	 Vue de la cuisine vers la chambre
11	 La vue maritime (photo Aspasia Kouzoupi)
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Son approche vise  
à transformer la pièce entière  

en dispositif optique. 

Demandez
une offre:

0848
820 820

Moins de tracas pour
les indépendants.

L’assurance des chefs d’entreprise de la Suva offre une pro-
tection financière unique en son genre aux personnes exerçant
une activité lucrative indépendante en cas de maladies pro-
fessionnelles et d’accidents du travail ou durant les loisirs. Les
membres de la famille travaillant dans l’entreprise sans perce-
voir de salaire soumis à l’AVS peuvent également en bénéficier.
Infos complémentaires: le site www.suva.ch/afc.
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Aspasia Kouzoupi livre sa propre interprétation de 
cette confrontation symbolique : elle fait état d’une 
illusion d’optique capable de mettre en mouvement la 
perception et d’entrer en dialogue avec la vue sur la mer. 
A ce polyptyque en perpétuelle mutation (manifold1), elle 
oppose des compositions statiques, qui se mettent en 
mouvement avec le déplacement de l’observateur.

Concrètement, sa proposition constitue un espace 
capable de recevoir le paysage. Au lieu de le cantonner 
à un cadre (la fenêtre, la baie vitrée), son approche vise 
à transformer la pièce entière en dispositif optique. 
L’intérêt de ce travail serait peut-être de repenser de fond 
en comble l’objet « pièce avec vue » à partir d’une redéfi-
nition de la perception paysagère. A l’heure de la multipli-
cation des interfaces numériques et de la banalisation des 
paysages archétypaux, elle choisit de structurer l’intérieur 
à partir de ce qui se donne à voir, au loin. 

Son usage méta-ornemental du carrelage, à la fois 
abstrait et capable d’articuler des concepts sur un plan 
cognitif, arrache le paysage au rôle statique auquel il est 
souvent cantonné, pour en faire un élément structurant 
de l’environnement domestique. Il n’est pas exagéré de 
voir dans ce travail un renversement des équilibres et des 
hiérarchies qui déterminent depuis des décennies la place 
de la vue dans l’appartement bourgeois. Admirée, mais 
tenue à l’écart, la belle vue est le plus souvent cernée dans 
un tableau, stérilisée. Les rares exceptions à cette bien-
séance de la perception hantent la mythologie architectu-
rale et cinématographique. 

Le rôle tenu par le paysage dans Le Mépris de Godard 
illustre cette idée d’une intrusion de la vue dans l’espace 
domestique. A la villa Malaparte, le paysage, tragique 
par ses excès, envahit l’espace filmé et dicte leur conduite 
aux protagonistes. Le travail de Kouzoupi sur les parois 
intérieures de l’appartement a cela de radical qu’il fait lui 
aussi exploser les cadres conventionnels de la perception. 
Ici, la vue investit et reconfigure l’espace domestique sans 
égard pour l’ordre ou l’équilibre. Les choses débordent, au 
sens propre et au sens figuré. 

12	 L’entrée
13	 Détail, les mêmes carreaux sont utilisés au 

sol et sur les murs.
14	 La vue maritime (photo Aspasia Kouzoupi)

	 (Sauf mention, toutes les photos illustrant 
cet articles sont de Georges Vdokakis.)
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1	 Le terme manifold (variété) désigne en géométrie la traduction dans un espace 
topologique euclidien d’une forme non euclidienne. La représentation de la planète 
(sphérique) sur un plan est un manifold. Cette formulation est tirée de sa recherche 
doctorale sur la traduction du paysage dans le récit homérique.


